姆专门负责老人家的饮食起居，纪忆这学期不常回来，自然不熟悉。
季成阳临走前录的那档节目，首播的时候她在学校，今晚刚好是重播。
晚上十一点，保姆擦着桌子，最后收拾着房间的时候，她拿遥控器拨到那个台。电视屏幕里有坐在小高座上的主持人，话筒就放在嘴边上在一个个介绍嘉宾。这个访谈节目她看过几期，嘉宾都是西装革履地上节目，唯独季成阳的这一期，他和其余两个被邀请的前辈都穿得很舒适随意，一看就不是高端的精英，而是常年跑在外边的驻外记者。
季成阳的眼睛很亮，穿着黑色的上衣和运动长裤坐在沙发上，就能让人想到一个特别咬文嚼字却很形象的词“玉树临风”。
“我听说你在读书的时候，是全美大学生射击比赛的冠军？”主持人看他，“在战场上有没有碰到过特别危险的情景，需要拿枪自卫？”他摇头：“没拿过枪，有时候那些士兵会提供枪支，一般我们都只接受防弹衣，别的不能碰。”
“为什么？”主持人自然了解背后的原因。
但为了观众的兴趣，总要将话题引导的越发有趣。
季成阳在笑：“战地记者从拿起枪的那一刻就不再是记者，不再受保护，这是默认的准则。所以就算是最危险的环境，我们都要克制自己自保的恐惧感，我们唯一拿的东西只能是相机而不是武器。”
他说这些话的时候，让人感觉特别热血沸腾，说不出是什么原因，就有这种莫名的人格吸引力。保姆也听着这个话题很有意思，停下手里的抹布，看了几眼电视，笑着说：“这小伙子可长得真好，爹妈也舍得他一直往打仗的地方跑？”
纪忆笑，继续看屏幕里的季成阳。
这是理想。他的理想。
五月录制的节目，屏幕里是两个月前的他……现在一定不是这个样子了。高考前他给自己打长途电话的时候，还在低声笑说自己找不到充电的地方。“已经几天没有刮过胡子了，我自己摸着下巴颏都有些刺拉拉的，”季成阳当时在电话里是这么说的，“下次回来，让你摸摸看。”