过去。
距离越近，那个人的模样越发越的清晰。
是谢如鹤。
他的嘴唇一张一合，是在说话，可书念却一句都听不清。
书念朝他伸出手，低声道：“你在说什么。”
谢如鹤又说了一遍。
她仍然没听清。
站在她对面的谢如鹤闭上了嘴，对她伸出来的手视若无睹，沉默了半晌后，他再度重复了一遍。
这次书念听清了。
他在说：“对不起，书念。我实在受不了了。”
书念愣愣地看着他，把手收回，她抿了抿唇，用力点点头，说“没关系”。她往后退了一步，憋了一路的眼泪突然掉了下来。
往后看。
是曾元学手上拿着刀，温和地朝她笑。
-
……
国庆回家的那天。
被男人用硬物砸晕之后，不知过了多久，书念才重新有了意识。
书念慢慢地睁开眼，眼神溃散，视线缓慢地转动着。眼前的环境陌生，是她从未见过的一个地方。脑袋和身体都在疼。
她茫然地想开口，却发现嘴里被堵着东西。
只能发出呜呜的叫声。
手被人从后面绑住，书念挣扎了半晌，没有任何作用。
书念渐渐清醒了过来，脑海里浮起了陌生男人朝她道谢，而后拿着硬物朝她砸来的画面。与此同时，她听到了外面响起了男人哼着歌的声音。
她的呼吸屏住。
下一刻，房间里唯一的门被打开。
刺眼的白光照射了进来。
书念一时无法适应这强光，下意识闭了眼，很快又睁开。
跟站在门口的男人对上了视线。
在她的目光下，男人缓慢地走了进来，蹲在她的面前，像跟老朋友打招呼一样，微笑着说：“醒了啊。”
“……”书念没法说话，惊恐地往后挪。
“我今天特别开心。”男人像是察觉不到她的恐惧，脸上的肌肉僵硬，笑容看起来格外渗人。他又靠近了她一些，突然大笑了起来，像个疯子。
书念的情绪跟他的像是两个极端。
她的眼眶红了起来，全身发着抖，忍不住发着求饶般的哭腔。
他像是很享受这种声音，很快就恢复正常，温和地摸了摸她的脑袋。一下又一下。半晌，男人愉悦地吹了个口哨，手上的动作停滞一刻，而后用力抓住她的头发向后扯。
听着书念吃痛的叫声。
男人笑道：“终于又有客人来了。”