“就这样过了很多年，先知又回到了这片土地上，他看到原本贫弱的王国已经繁荣昌盛起来，大地上的人比多年以前要多了许多许多倍，人们变得更有智慧、更有知识也更加强大，而整个国度的大地和山川也在漫长的岁月中发生巨大的变化。
“一切都变了模样，变得比曾经那个荒芜的世界更加繁华美好了。
“于是先知便很高兴，他又观察了一下人们的生活方式，便跑到街头，高声告诉大家——沼泽地附近生存的野兽也是可以食用的，只要用合适的烹饪方式做熟就可以；某座山上的水是可以喝的，因为它早已无毒了；河流对面的土地已经很安全，那里现在都是良田沃土……”
龙神停了下来，似笑非笑地看着高文：“你猜，发生了什么？”
高文轻轻吸了口气：“……先知要倒霉了。”
“是啊，先知要倒霉了——愤怒的人群从四面八方冲来，他们高喊着讨伐异端的口号，因为有人侮辱了他们的圣泉、圣山，还妄图蛊惑平民踏足河对岸的‘圣地’，他们把先知团团围住，然后用棍棒把先知打死了。
“这就是第二个故事。”
高文眉头一点点皱了起来。
他起初认为自己已经看透了这两个故事中的寓意，然而现在，他心中突然泛起一丝疑惑——他发现自己可能想得太简单了。
他抬起头，看向对面：“母亲和先知都不仅仅指代神明，孩子和平民也不一定就是凡人……是么？”
“我很高兴你能想得如此深入，”龙神微笑起来，似乎十分开心，“许多人如果听到这个故事恐怕第一时间都会这么想：母亲和先知指的就是神，孩子和平民指的就是人，然而在整个故事中，这几个角色的身份远非如此简单。
“所有人——以及所有神，都只是故事中微不足道的角色，而故事真正的主角……是那无形无质却难以对抗的规则。母亲是一定会筑起篱笆的，这与她个人的意愿无关，先知是一定会被人打死的，这也与他的意愿无关，而那些作为受害者和加害者的孩子和平民们……他们从始至终也都只是规则的一部分罢了。
“或许你会认为要破除故事中的悲剧并不困难，只要母亲能及时改变自己的思维方式，只要先知能够变得圆滑一点，只要人们都变得聪明一点，理智一点，一切就可以和平收场，就不用走到那么极端的局面……但遗憾的是，事情不会如此简单。”
龙神的声音变得缥缈，祂的目光仿佛已经落在了某个遥远又古老的时空，而在祂渐渐低沉缥缈的述说中，高文蓦然想起了他在永恒风暴最深处所看到的场面。
那片静止的战场，交战双方是那般的不留余地，不留情面，仿佛含着刻骨的仇恨，仿佛唯有你死我活才能让一切结束——但仔细想想，那战场上的双方真的是因为“仇恨”才走到那个局面的么？
恩雅的声音平静响起：“……群体的思潮是一种强大而充满惯性的力量，当一个种族千百年来都恪守一套规则，而这套规则又指向宗教和神明，那么这种力量就会变得……富有威力。很多时候，你无法在一代人的时间里改变十代人积累下来的观念，这种观念对冲就会直接作用在思潮中，掀起惊涛骇浪，你们称之为‘神的疯狂’——然而神其实并没有疯狂。
“神只是在按照凡人们千百年来的‘传统’来‘矫正’你们的‘危险行为’罢了——哪怕祂其实并不想这么做，祂也必须这么做。”
高文看向对方：“神的‘个人意志’与神必须履行的‘运行规律’是割裂的，在凡人看来，精神分裂就是疯狂。”