的食物，你最好尽快吃掉。衣柜我给你重新整理了下……”她指着其中一格说，“这是放领带的，那上面是衬衣，这边是袜子……”
“如果你一时间记不住这么多，我写下来给你。哦，对了，我还有点东西需要暂时寄放在这里，过些天再来拿。希望你不要介意。”
这个晚上，雨一直下到两点左右，最后他并没有等到她。回去之前，他拿出手机，给她发短信，删删改改了很久，原本很长的一段话最后浓缩成了五个字：老婆，对不起。
然而这条短信就好比石沉大海，连着好多天都没有任何回音。
——
十二月份到了，天气越来越寒冷。周末时，秦苒在公寓里炖了乌鸡汤，满屋子的香气，从厨房飘到客厅。乘汤时，她疲倦地往外看去，陌生的风景让人恍惚。
“旧人不可追，往事难重现。这么简单的道理，你说那姓谢怎么就不懂呢？”沈凝溪喝着她炖的鸡汤，感慨道，“像你这么好的老婆，他都舍得不要，真是瞎了一双狗眼。”
秦苒低头喝汤，一言不发。
“今天有人给我打电话了，你猜是谁？”
她抬起眼皮来，语气敷衍：“谁？”
沈凝溪放下汤匙：“你未来的前夫。”
“哦。”
“他跟我说，让你注意身体，最近天凉。还问你有没有看到他的短信。我哪儿敢告诉他呀。”
秦苒看了她一眼，往嘴里放了一根补药，语调平平：“别说这些扫兴的事情了，赶紧喝汤吧，冷掉就不好了。”
最后沈凝溪得出一个结论：男人骨子里就是贱。你对他好时，他视而不见；你一旦走远，他又放不下了。
睡觉前，秦苒犹豫再三，最终还是将之前那张电话卡重新装了上去。
开机之后，短信提示很快就来了。
她看到那五个字，瞬间红了眼眶。
可又有什么用呢？重来一次就是重蹈覆辙，还是会走进死胡同。她和他，即便装作相安无事地过下去，她的心里还是有一个疙瘩，终究意难平。
秦苒困极了，握着手机差点睡着。后来将瞌睡虫彻底赶跑的是手机传来的持续不断的震动声。她睁开眼，看着上面的号码，心一横，挂断了。
可没过几秒，手机又震动起来。
她将手指摁在屏幕上，想了想，最后还是接通。
“有事么？”
“你什么时候回家？”
秦苒平静地说：“哪个家？我只有一个家。”
他的声音沙哑无比：“苒苒，别这样……”
“我不想和你吵，你休息吧。这么晚了，我明天还有事。”
那边的谢简又开始胃痛，这次更甚，一阵痉挛袭上来，蔓延开来，波及四肢。他趴在那台旧收音机旁，额上冒着汗，嘴唇发白：“你上次说的那个胃药……在哪里？”
“卧室里的收纳盒里……你怎么了？”
“胃病好像犯了。”
她深吸口气，下床来到窗边：“……谢简，我告诉你，苦肉计不适合你。”
他不说话，喘气声很大。很快，电话那边传来翻箱倒柜的声音。她搓了搓手臂，说：“我挂了。”
后来她真的挂了。
意识模糊前，他紧紧抓住手机，仿佛那是一根救命稻草。
——
谢简的胃病是四年前得上的。他的饮食极不规律，工作时，困了就灌咖啡，午餐晚餐经常草草了事。那一年，他被查出有胃溃疡时，秦苒第二天就开始学习养生方面的知识。
有次她开玩笑地对他说：“你-->>