淀在这方窄窄的世界里，沈如松身上罩衣的变色绿与一米之遥外的土黄色却是泾渭分明。
沈如松续上了根烟，没再说话，笔在纸上绕了几个无意义的圈，最终写到：“今天是个大日子，出地表……。”
笔头点在纸上良久，笔油晕染。
【我正式服役的日子。】
【昨天离开地下城士官学院时，我原以为最多只花一个下午就能走到入口升降梯，毕竟长安区地下城距离地表直线距离只有1600米，最近的直通公路大概是11公里长。】
【走到会宁区时，一起的轮换兵没停下，继续走了，而我们这些士官生则到仓库额外领了不少防化装备，有带复合铅衬的罩衣、手套、马甲、马靴，和应该是最近列装的30型防毒面具，几件叫不上型号的维生套件，以及一块功能腕表。】
沈如松嘴叼着烟，一边写着，一边往罩衣内袋里摸去，在厚实的防辐射铅衬板后，他从敞口小纸袋里捏出了一粒灰扑扑的药片。
吐了个烟圈，沈如松回头看了眼队伍，无数席地而坐的士兵在窃窃私语，戴银白色胸牌的宪兵走到哪里，哪里便忽然安静。
沈如松摇摇头，手指夹起烟，把药片往嘴里一扔，咯嘣咬碎，一股粉腻味在口腔升起，他很熟悉这股味道了。
维生素片的味道。
在没有太阳的地下，上千万联盟公民赖以一枚小小的劣质维生素片为生。
队伍停滞很久了，足够沈如松再点起一支烟，再继续书写他的日记。
【这些装备，我不知道这是对士官生的爱护还是什么的。听教官与仓库主官聊天，如果是正经的军官生，装备要再上几个档次。讲真我不眼红，现在背的已经够重了，穿的越多，辐射越高。】
【昨天熄灯后高大头问我，地表辐射值到底有多高，我说‘你问这个没意义，你该问‘辐射水平’和‘季度吸收辐射’是多少，然后他真就这么问，我给逗笑了，肯定比辐射防护规定的1500毫西弗会少一点。】
【讲到辐射，我就会想起从前。一百零三年前，1981年，在全面核战争没开始时，地表是真的几乎没有辐射么？不会得辐射病也随便大鱼大肉么？我和同学们聊了不知多少次从前那个黄金年代是怎么样的光景？但没经历过的事，哪里想象得出来？】
【本来是说好在最后一天不要谈辐射这么不吉利的话，于是大头就聊那帮女同学分哪里去了，我知道他想说什么，无非是舍不得他的心上人。】
【所以我就劝他别想女人赶紧睡觉，说到底，就算成了，那也得25岁才允许结婚啊，现在又不是战前，又不是1981年，是2083年哦，没得过了十八就能结婚这个说法】
沈如松掸了掸烟灰，他侧头往公路栏杆外瞥了眼，漆黑，什么也没有。
一骨碌爬起身，他探出头，几步之遥，即是悬崖，凛然百米下，他望见了锦屏区星罗棋布的黯淡灯点，宛如刚才那个老兵脸上的老人斑。
沈如松扶着栏杆，他眺望着身下的锦屏区，这个生活了四百万人的城区里某一处，就有他的家。在摩肩接踵般的楼房深处，有他魂牵梦萦的家，家人。
第一次这么俯瞰着灯光，沈如松油然想到了电影中的星空，还有那副叫做《星空》的油画……但是这里就是倒置过来的星空，星辰在下，天幕在上。
漫长山道传来了清脆回声，似乎是谁在敲击着生铁做的栏杆，“叮~叮~叮”悠远。沈如松摇摇头，把日记本搁在栏杆斜面上，动笔写着。
【早上离开会宁区的时，界碑是地下650米，走了有快两个小时，差不多十公里路了，我照样看不到顶，上边不是隧道桥就是轨道桥，我很奇怪路到底是怎么修的，能绕成这样。】
【可能这么修有助-->>