与老三那青涩的恋爱萌芽，她会发出如同姨母一般的微笑。
而看到分别时，别人还没反应过来，她却已经品尝到了那一抹遗憾的苦楚。
当看到村里集体看电影时，往昔那一幕幕自己亲身经历的童年回忆又会开始翻滚。
而当听到那首《bella ciao》时，她会不自觉的低声吟唱。
一切一切的情绪，积压到顶点之后，在看到那超广角镜头的生死分割之河时，化作了决堤的泪水，汹涌而出。
最后，又在影片的最后一段得以抚平。
与那悠扬的口琴旋律化作了山楂树上一朵朵涵盖青春与过往的纯白之花。
然后被那骤然亮起的灯光所惊醒。
仿佛一梦黄粱。
电影结束，散场。
人群四散而出。
坐在椅子上的刘晓丽就这么盯着屏幕，久久不发一言。
直到刘一菲低声说道：
“妈，我们走吧？”
“啊？……哦，好。”
如梦初醒的妇人点点头，擦了擦还残留着红痕的眼角，所有的情绪化作了骄傲。
这是我女儿的作品！
电影作品！
不是《功夫之王》那种交易而来的片子，也不是《风声》那种昙花一现的演出。
我女儿！做主角的作品！
优秀、好看、生动传神……一切辞藻都不足以表达此时此刻她内心的骄傲。
词穷的她只能在起身后，跟着女儿往影院外面走。
剧院的灯光虽然明亮，可座椅下方的通道却稍显黑暗。
虽然不算吃力，但刘晓丽走的有些空。
黑咕隆冬的也看不到路和台阶。
在加上此时此刻的心绪澎湃，让她的步子尽显虚浮。
而就在这时，忽然，刘一菲把手伸了过来：
“妈，我拉着你。”
“……”
刘晓丽一愣。
不知为何，耳边却响起了一个稚嫩女童的声音：
“妈妈，你拉着我好不好。”
而顺着这声音，她的本能让她把手搭了上去。
就像是在当初听到了那个稚嫩女童的请求时，她给出的回答一般：
“好~~茜茜拉着妈妈的手这样就不怕摔倒啦~”
在把手递上去后……
“这样就不怕摔倒啦。”
已经长大成人，出落的落落大方，更是无数人梦中仙女的女孩……
攥着妈妈的手，如是说道。
于是。
无声沉默的母亲跟在女儿的身后，泪如雨下。
作为女儿的茜茜长大了。
而作为演员的刘一菲……
也长大了。