和代表身份的不同服饰。
他们的行动有些僵硬，说话也过于死板，宛如翻译语言时会错漏百出的机翻，最初观众们以为这是播出事故，但当然另外一个画外音出现的时候，他们明白过来，这个世界的人就是这样讲话的。
僵硬，呆板，死气沉沉，如果说这能够高效的表达出某些事情的含义也就罢了，但事实上，那些话语往往废话连篇并且空洞至极，所幸这些废话只是存在于背景中，最后变成了无法辨别的不明低语。
此时的主要声音换成了画外音。
而后，观众们见到，视角逐渐被拉开，那画外音也并非旁白，而是一个孩子，这个孩子同样是淡黑色的粗坯建模。他穿着灰红色的粗纤维衣服，裤脚很大，看起来像是一个冶炼工人。
并无理想的人，不愿意离开边界的孩子。
画外音正是他的内心独白，他似乎比起寻常的孩子要思考的更多，最初只是一点点，后面就逐渐的多一点，再多一点。
孩子叫做“钛”，在这个世界是一种金属的名字。
他的父亲是冶炼区的冶炼工人，他的母亲是冶炼工人，他的爷爷也是冶炼工人，这似乎是某种强制设定，他们不知道世界为什么是这样，只知道世界从以前就是这样，他们所做的事情是自古以来的人们都在重复做的事情，而他们也将从此以后一直这样下去。
没有必要变化，因为这很好，每个人都有自己的“位置”，不可以逾越，不可以跨越自身的设定。
电影的开头是平淡且压抑的，但是那时刻出现在地平线边境的“边界墙”，则是让观影的人们感觉到有些压抑。
但当镜头转换，来到更高处，则会发现，就连天空也是有边界和限定的高度的。
在无垠世界生活的人们，看到那种四面八方都存在的灰蒙蒙的高墙，自然就会想到囚牢二字，然而本就生活在囚牢类世界观的人们，在他们的认知中，世界拥有边界是很正常的事情。
对于圣者们来说，他们产生了异样的情绪。
作为各个文明幻想出的保护者，从无尽未来汇聚到一切时间的终末，他们明确知道世界是无垠的，然而本在无垠世界中诞生的他们，却必须要让所有文明的末裔在一间小小的庇护所中进行生存。
外面是无穷无尽的骨灰和沙海，时间的灰烬堆砌在黑暗的无边世界，一旦迷失在其中而没有火种加护则立刻就会被黑暗与沙海同化。
那无边的黑暗又何尝不是边界？浩瀚的骨灰与时间之沙又何尝不是高墙。
“这像是个社会实验的盒子。”有人低语，目不转睛。
电影还在继续，在初期给出镜头的这些孩子，他们的生活并无交互，他们比起铁人更像是机器，行动轨迹都是划定准确的，似乎就连生活与行动路线都有着“无形边界”进行限制。
居住在统治区，被“筛选”为统治阶级的政治孩子，这是特殊的一批人，他们和自己的父母已经完全区别开，他们来自各个区域，在这里接受统一的“统治学”培训，他们的义务就是让这个世界持续的保持下去。
处于祈祷区，经过洗礼而固定为宗教阶级的神官的孩子，他看着手中的神之典籍，空洞而重复，不怀有任何虔诚的念诵着书籍上的内容。
住在制造区，一位沉默寡言的维修师的孩子，他的店铺中摆满了各种机器零件和电子元件。
生活在贫民区，本就没有理想的扮演家孩子，他每天按照固定的流程，和自己的父亲一起在贫民区的边界进行着滑稽的表演，他常常表演一位谎话连篇的小骑士。
“统治者，神官，机械师，表演者，冶炼工。”
镜头转动，一日过去了。
名为钛的孩子在如往常一样的前往工作区-->>