平，很安详。
——
此夜，上林苑。
月色黯淡，星星也隐去了踪迹。风从水面上生起，到岸边时，只剩下一缕幽冷的余韵。
凉风台依水营造，北依灵沼。刘彻立于其上，凭栏远望，绣有山河纹章的大袖漫漫垂落，遮住了他搭在栏杆上的手。
这一年他十九岁，为汉室天子，是举世最鲜衣怒马的少年人，当他出未央宫往上林苑行猎，左右随侍千人有余，扬起的旌旗能遮蔽住天空。
再往后他是震古烁今的汉武帝，从生到死万丈光芒，浓墨重彩。
但此刻，他独自一人站在凉风台上，背影完全只是一个单薄的少年人，帝王冕服加身，也不能消减他身上沉重的落寞。
大袖遮掩下，他手中握着一枚有尖锐棱角的小石子，一笔一划地在栏杆上写一个名字。
韩嫣。韩、嫣。
今天是韩嫣的生日。
他曾和韩嫣约定，在他生日时为他猎一头熊。
可是，韩嫣没有活到今天，他死了，死在王太后的雷霆震怒之下。
刘彻求情了，为了平息王太后的怒火，他以天子之尊下跪，可王太后不为所动，韩嫣的血一直流到了刘彻下跪的双膝前。
这种事情其实已经发生了很多次，刘彻身边的人已经死了很多个，凉风台的石栏杆上刻下了很多名字。
可是刘彻无论如何也没办法习惯。怎么可能习惯啊，再过一百年也不行。
他是天子是皇帝，那是他身边的人。
都说主辱臣死，主君的耻辱值得臣子以死相赎，可臣子莫名其妙的死亡何尝不是君王的耻辱？
他是天子，可这大汉天下，真正掌权的人却是窦太皇太后。
窦太皇太后往下，他的亲娘王太后，也要给他这样的耻辱！
刘彻收紧了手指。
坐上了皇帝的高位，有着滔天的愤恨，却只敢在夜深无人之际稍流泻出一丝。
这时，忽然来了一阵风，风里挟着一股水莲花的香气，吹动了刘彻的衣角和发丝。
刘彻警觉地转动眼珠。
黯淡的月亮忽然消失了，漆黑的水面上不知何时飘满了苍白的水莲花，每一朵花心都放出莹莹光色，仿佛天上的月亮碎成千万片，坠落到人间。
就在那些花和光色中间，有人赤足而立，如同凭虚御风，黑红两色的裙裾在风中飘出很远、很远。
光线太暗了，刘彻看不清她的神色，只听见她说话，四个字，“当今人皇。”
声如珠玉，却不带丝毫情绪的起伏，仿佛是什么非人的东西，在刻意模仿人的言语。
听在耳中，有种使人汗毛哆起的惊悚。