朵还小的时候，也是如此的夜晚，繁星满天，当时还没离去的外公，给小小的林朵朵讲那些灾难前的人们耳熟能详的故事。
恰如此时此地，只是说故事的人换了一只丧尸。
跨越时空，相似的一幕，时间的界限仿佛模糊了，多年前的事又一次上演。
“有了，这个你肯定没听过！”白骁坐在墙头上信心满满。
“哦？”
“曾经有个卖烧饼的，名叫武大，又黑又胖……”
这林朵朵倒真没听过，坐在门槛上歪着头，听丧尸搁那逼逼。
其实在这个世道，有人能说说话，是挺好的一件事，她也没有睡意，拿个蒲扇在手里摇着，一边看墙头上的丧尸。
“西门庆故意把筷子掉下去，掉在金莲脚边，潘金莲笑着不理他，等西门庆要吃菜的时候找不到筷子，她才低头踢着脚尖问：这是不是你的筷儿？西门庆听见了，说原来在这儿，一边蹲下去，也不拾筷子，反而在她绣花鞋上一捏……”
“等等，他为什么捏人脚？”林朵朵打断道，“难道……”
“不，他不想吃脚皮。”白骁面无表情道。
“嗯？”
“事实上没有人想吃脚皮，这只是灾难前的人们，一种……习惯。”
“真怪啊。”林朵朵感叹。
“嗯，就这样吧，累了。”
白骁不想再和林朵朵说话了，不管什么事总能想到脚皮。
“别呀，然后呢？捏了她的鞋一下，然后怎么了？”林朵朵听的还挺过瘾，这确实是没听过的故事。
白骁想了想，“然后西门庆把她的鞋脱下来，取了一块脚皮吃，完事付她三千两白银作为报酬，让她和武大幸福的生活在一起了。”
“啊？”林朵朵愣了一下，“不是说不想吗？”
“突然又想了。”
“伱就是不想讲了！”
“该睡觉了，你赶紧回屋吧，明天再讲。”
能和人瞎掰一通，确实会缓解不少，他庆幸有个邻居。
听着隔壁院里关上门的声音，白骁从水缸里舀了一瓢水，洗洗手脸，在屋外坐了一会儿，也就去休息了。
隔天一大早，丧尸王背上筐子，像个街溜子一样，走在还有露珠乡村小道上，和慢悠悠的财叔打了个招呼，提着林朵朵做的抓鱼的竹篓，另一手拿个铁锹，去了河边。
田野里常会遇见枯骨，林朵朵说那是以前被清理的丧尸，留在野草丛里，没有人收敛。
也没有人知道它们是从哪里游荡过来的，感染成为丧尸之后，就再没有家了，如财叔这般回来的，是少数中的少数。