和不安。
她好像想把自己的过往说给他听，想告诉顾怀那些他错过的时间里，她遇见了哪些人，发生了哪些故事。
像是在弥补顾怀错过的她的人生。
这封信最后有几段这样的话。
“或许命运安排你们在我之前遇见，不需要我来打扰，但我不相信命运。”
“下雪那天，你又说了一次喜欢，我虽然觉得喜欢是不够的，但至少你说过喜欢，我便也很喜欢。”
“你要回京，或许离苏州很远，但也不算太远，如果你想回来，或者我想过去，都很简单，也许有一天，就不再是一场没有结尾的入赘，而是我想见你，你也想见我，便越过了千里的河山。”
“那天你没有决绝，便证明坚持还有意义，经历许多事以后，也许便会有新的故事。”
“我想更了解你，也想你更了解我，希望你常给我写信，一直到重逢那天。”
看完这封信，顾怀沉默了很长时间。
他将信收好，把它放在桌上，思考片刻，伸手入怀，拿出了一只从京城带回来的发簪。
大魏元熙七年的最后一天，看来还是能送出去的，他想。