花草。她会制作安神的熏香，会编织附有守护咒语的衣物。她会决断他人的生死，命运的走向，世界的法则。
她会为他亲手制作灵药。
有时候，她睁开眼睛会看见冰冷坚硬的石墙，牢房外传来凄厉可怖的惨叫。被送进刑讯室之前，那些人总是硬气极了，但不出三日便会一心求死，仿佛连骨血都被恐惧化开了。
梦中没有梅瑟莫的地方是静止的。他是这个梦境的主人，他没有经过时，金色的落叶在半空定格，阳光中的灰尘静止飞舞，人们维持着之前的动作，只有当他靠近时，冻结的世界才会重新开始流动。
她甩开他，回到空中花园的中庭，修剪花枝的金发女神静立在原地，让她没法提问——没有办法向梅瑟莫记忆里的母亲提问：
为什么？
她对那个静止的身影说：
——为什么？
再次见面时，依然是郁郁葱葱的庭院。
“去摘点金轮草。”金发的女神道，“我今天要制作油脂。”
空中花园有几层，她一时不察，没有看见被植被覆盖的台阶，是红发的半神在最后一刻捞了她一把，一把将她拽了回来。
她踉跄了一下，被梅瑟莫按到胸口。
他穿着那件她以前没有见过的，绣着金色暗纹的黑色古典长袍。
他应该松开手，但他没有。
“我是不是见过你？”
她逃一般地离开了那个梦境。
她缩在牢房的墙角，门上的小窗打开了，几块干得发硬的面包被扔进来，她抬起头，说：“能让我见见火焰骑士吗？”
那名守卫嗤笑一声，眼神冰冷：“尊贵的火焰骑士岂是你这种人能见到的。”
啪的一声，窗口合上了。
她靠着冰冷的石墙，总觉得四面的墙在逐渐压迫过来，空间在不断变形缩小。
牢房外，新的一轮刑讯开始了。她在那惨叫声中闭上眼。
睁开眼睛时，温暖的阳光照耀在大理石地板上。她看着自己的影子发呆。窗外传来了树叶被风吹动的声音，天空蓝得耀眼。
“你是谁？”
她没有回应那个声音，反而恍惚地看向窗外。
巨大的黄金树撑起了世界，繁华的王城沐浴着阳光，像镀着金子一样闪闪发光。
金色的穹顶，雪白的墙壁。不会枯萎的植物一年四季都处于盛放的状态。
“我在问你，你是谁？”
这种时候，她应该像之前一样回答她是新来的侍女。然后两人会穿过圆柱气派的长廊，穿过绿意盎然的中庭，穿过他梦中的故乡。
温暖的微风拂过面颊，吹起了房间里的帷幔。她毫无预兆地笑起来。
她笑得几乎停不下来，要扶着旁边的柱子才能站立得住。
阴沉诘问的声音一窒，红发的半神困惑而警惕地望着她。
好半晌，她才抹了一下眼角，站起身。
“……我吗？”
她微笑着回答：“我当然是入侵者啊。”