封信。
信纸也如同信封一样，皱皱巴巴，他颇有耐心地展开，展平整。
与他想象中的内容不同，只有寥寥的几行字——
“傅辞与同学，你好：
我是云城中学高二三班的夏知茶，也许你对我没有印象。
因为一整个高二，我好像都没能和你有过交流。
但其实，我一直在默默关注你，我很欣赏你。
听说你回了京城上学，我高考也想要考去京城，我可以向你询问一些问题吗？
我的电话号码是XXXXX，如果可以的话，我希望我们能够常联系。
九月十五日，夏知茶。”
……
直到最后一个句点，字迹都带着一种认真的紧绷感。
傅辞与眸光顿在那一处落款上，不知为何，脑中便浮现起了另一个画面。
写这封信的时候，小姑娘抱着的，会是怎样一种心情？
小心翼翼的，怕被他发现她对他的情感，所以只能克制地用拙劣的借口，想要与他有所联系。
她不知道这是一封不会得到回音的信，所以写下每一个字的时候，都认真又忐忑，隐含着期待的雀跃。
她用那么含蓄的方式，那么认真地喜欢着他。
明明没有得到回答，却依旧固执地坚持了一年又一年。
……
如果放在以前，傅辞与只会把这封信，当做一封普通同学的信，该回就回，不想回便算了，不会放在心上。
但爱上她之后，知道了那些酸涩的秘密，他再看这封信，一个字一个字认真读过去，只觉得心口也跟着一起发苦发疼。
带着一种铺天盖地的悔意。
如果那时候，那封信送到了他的手上。
至少那些年里，她是不是不会那么委屈无望。
可她还是喜欢他，就算鼓起勇气一败涂地，却还是一直一直喜欢他。
……他的小姑娘，怎么那么傻。
-
夏知茶关上门之后，没走远，就抱着铁盒，站在门口，静静等着。
又有了一点紧张。
低头望着盒子里高中时候的零碎小物件，她缓慢吸了一口气。
几行字而已，他应该……看不了多久吧？
没想到，等了十分钟，夏知茶仍然没有听见再从房间里传出动静。
不会是……睡着了吧？
犹豫了一下，她抬起手，想要轻轻敲敲门。
却在这时，房间门正好被从里面打开。
夏知茶还没来得及抬头看向傅辞与，便猝不及防被人抱了个满怀。
不像是昨天那样，欣喜而珍惜。
仿佛掺杂了更多的情绪，他背脊弯下，带着一种近乎俯首称臣的感觉，将她包裹。
太过突然的动作令夏知茶有些没反应过来，她睫毛微颤，张了张嘴，想问他怎么了。
话还没出口，便感觉到眼前人用力地将脸压进了她的颈窝里。
灼热的呼吸之间，夹杂了几滴湿润，浸染在她的肩窝。