容镜能感知到段云双的好意，从善如流地改口：“好的姐姐。”
段云双这才满意地踩着高跟鞋走了。
…
黑色迈巴赫重新驶回了筒子楼。
自从搞明白自己的死因以后就宛若被抽走了精气神的程璞玉眼也不眨，像一条尾巴跟在容镜的身后便下了车。结果没一会儿就被容镜提起来，重新扔回了车内。
它抬起迷茫的眼睛，无声地询问什么情况。
谢长时代替容镜回复：“今晚你和宋清一块住酒店。”
“哦。”程璞玉也懒得问原因，反正容镜他们让它怎么做，它就怎么做。
倒是宋清在听到这个吩咐以后，咬着嘴唇开始思考——
那他是要开两个房间还是让程璞玉跟自己住一块？
人和鬼住一块，那跟住凶宅有什么区别？
可是开两个房间好像有点浪费，而且这鬼的状态看上去很差，仿佛下一秒就会自杀嗝屁。
宋清皱了皱眉，叹了一口气，决定开解它一下：“喂，你没事吧？”
“没事。”程璞玉有气无力，扔下这两个字就不再说话了。
黑色迈巴赫内再度陷入死一样的寂静。
宋清觉得车内过于压抑，正打算开个音乐缓解一下凝滞的氛围时，程璞玉却出人意料地再次开口了。
它的眼睛无神，盯着窗外一排排飞驰而过的绿植，声音很低，像是很苦恼：“就很奇怪，我以前明明能感觉到他是真的把我当弟弟的，我爸妈刚走那一阵，他身上一共就十块钱，可却愿意花九块钱给我买零食。结果到最后，他为了八十万选择眼睁睁看我去死。”
它抬起头，与后视镜中的宋清对上眼，问：“是不是很奇怪？”
同一时刻的筒子楼，容镜问出了相同的问题。
谢长时脱下西装外套挂至衣架，单手解开领口的纽扣，他走到冰箱前，拿出了一罐牛奶，半垂着眼眸拿过洗干净的水杯，看着奶白色的液体缓缓倒入其中，缓缓开口：“人性本就很复杂，有时候，一件简单的事情、一个突然之间变化的念头以及时间的流逝的都可能改变对方。”
“唔，”容镜拧了拧眉心，凑到他身边喝了一口牛奶，然后慢吞吞地问，“那你呢，这些东西会改变你吗？”
“当然。”谢长时给出了肯定的回答。
“可是……”容镜迟疑了一下，小声嘀咕，“我觉得你没变，十二年了，你给我的感觉还是跟以前一样。”
容镜的敏锐度要比普通人强上不少，尽管最初见到谢长时时他觉得谢长时和以前不像了，可经过这一整天的相处，他能清晰地感知到，谢长时还是以前的谢长时。
喊他起床的时候会用湿漉漉的毛巾盖在他脸上防止他赖床，会替他准备好牙刷牙膏、早餐，会给他倒牛奶。
和十二年前没有什么区别。
“因为我有坚守的东西。”沾上牛奶玻璃瓶外水汽的手掌覆盖住容镜的脸，那低于正常温度的触感冻得容镜嗷了一声，他手忙脚乱地伸手扒下男人的手，然而男人已经转换目标，手掌压在了他翘起的乌黑发丝上，漫不经心道，“小僵尸不需要知道这么多，赶紧喝牛奶，喝完去洗漱。”
容镜：“……”
哼。
容镜咕嘟咕嘟地灌完牛奶，乖乖地将杯子洗干净，拎着睡衣去了浴室。
洗干净出来，他还是和昨天夜里一样，叽叽喳喳像小麻雀，完全没有丝毫睡意。
谢长时按了按酸涩的眼皮，突然喊了声：“我的强。”
“……昂？”
“该睡了。”