项西闭着眼睛，偏着头，程博衍还是看到了他湿润了的睫毛，眼角的一小滴泪滑了下来，滑过泪痣，最后滴在了腿上。
“你这么努力，这么努力，这么努力，”程博衍跟着他的话说着，伸手轻轻摸了摸他的泪痣，“我知道。”
项西没有说话，抓住他的手按在了自己的眼睛上。
掌心瞬间湿润了，项西滚烫的眼泪在他掌心里烧着，程博衍站着没动。
“馒头没有跑掉，我一直以为他已经回家了，但他还在，他没跑掉，”项西嗓子有些发哑，“我在新闻里看见他了，在一个假酒黑窝点里打工，我今天去看了，说他一直被老板打……”
程博衍总算知道了为什么项西住院的几天都盯着电视新闻看。
“没有人管他，我要不问一句，人都没想起他来，”项西声音带着颤，“谁会管他啊，连故事都没有人看，他打哪来的，要去哪儿，为什么停在这儿了，谁要管谁想知道啊！”
“我也一样！”项西用力抓着程博衍的手，指尖掐进了他皮肤里，声音嘶哑着，“我哪儿来的！要去哪儿！我在干什么！我想要什么！看故事的人最后也不想知道！他们谁想知道！他们要看的就是这个人！他在打滚！他怎么都爬不起来！”
“项西，”程博衍弯下腰，抽出一直按在他眼睛上的手，在他脑门儿摸了摸，看着他的眼睛，“你哪儿来谁也不需要知道，你要去哪儿你在干什么想要什么，我都知道，真的，我知道。”
项西的眼睛红着，瞪得很大，盯着他看了很长时间才说了一句：“你会走吗？散戏了就走了。”
程博衍轻轻叹了口气，直起身，手在项西脑袋上轻轻抓了抓：“不会。”
项西没再说话，伸胳膊紧紧抱住了他的腰，把脸埋在了他肚子上。
程博衍没有动，站在原地，项西没有声音，只是一动不动地抱着他，他判断不出来这是在哭还是没哭。
“我今天吃的饺子，刘大夫值班，他媳妇儿给做了送到医院来，我抢了点儿，”程博衍在他脑袋上一下下扒拉着，“吃得太快，好像没太嚼碎，你听听看，能不能听见翻个儿的声音？”
项西没说话，过了一会儿才闷着声音嘿嘿笑了两声，胳膊松开了他。
“哭完了啊？”程博衍低头看了看自己的衣服，肚子那儿湿了两小块儿。
“我其实不爱哭，认识你以后才总哭的，”项西伸了伸腿，靠在椅背上仰着头，眼圈还是红的，不过脸上已经带上了笑容，“我以前觉得哭起来特傻逼，特别是平叔总说要点掉我这颗痣，我就更不愿意哭了。”
“是个开关么？”程博衍在他眼角的痣上按了按，“哭。”
“有病。”项西仰着脸嘿嘿地乐了。
程博衍笑了笑没说话，项西笑起来很漂亮，眼睛弯着，嘴角也翘着，笑起来的时候才能感觉到他是个没多大年纪的小孩儿。
他按在痣上的手指慢慢移到了项西的嘴角，沿着嘴角往唇上轻轻勾了勾。
程博衍弯下腰靠近项西时，他还在笑，程博衍的唇落在他唇上时，他才猛地一下停住了。
手抓着扶手，整个人都僵在了椅子上。
程博衍的唇湿润而柔软，呼吸很轻，带着暖意扑在他脸上。
项西只觉得脑袋四周感觉全是声音，也分不清是脑子里在响还是耳朵听到的，眼前什么也看不见，对眼儿了就能看到一片模糊。
这是……在干什么？