遗书最终还是誊抄了出来。严斐写得一手漂亮的钢笔字，他自己亲自一字字抄完了那封编剧组一起完成的遗书。虽然大家都知道遗书这个部分极有可能会被剪掉，但创作的时候仍旧一丝不苟。
他们参考了朱白华的原型、那个名为朱路的翻译家所拥有的那本日记。日记里用德文写成的那些词语十分隐晦，里面所透露出的恋慕、思念和压抑却因此更加饱满。遗书并不完全照抄里面的词语，只是化用了一部分，其余的则由编剧组的人根据朱路日记的行文习惯和感情来写就。朱路的外甥对剧组这样的安排没有任何异议。他并不知道朱路对久远曾产生的感情，只晓得“很好很好，他是很厉害的人，要拍出来，让别的人也知道”。
拍摄朱白华自杀的戏份时，邓廷歌就在一旁静静坐着。
朱路是在批.斗大会上被人踩断肋骨、救助不及时而死的。电影里的朱白华却是主动地选择了死亡。
他的“罪”比久远他们要轻，因而在经过一天的劳动之后还能回到自己家里。朱白华洗了个脸，冷水碰到脸上的伤口，让他疼得皱了皱眉。他拿了木棍，爬到床下挖开床脚的某处，掏出自己藏的一个铁盒子。脱了脏衣服之后，朱白华从箱子里翻找出一件足够干净的外套穿上，然后盘腿坐在床边打开了盒子。
盒子里是十几张写满字的信笺，半瓶墨水，还有一只钢笔。这些东西是朱白华悄悄藏在自己床底下的，坑挖得深，于是得以保全。他起身到灶台钱找火，翻了半天都没有找到点火的东西，只好又回到床边坐在地上。
书桌和凳子都被劈开奉献给集体当柴火烧了。他把床铺当做书桌，一张张地看那些信笺。信笺上全是字，邓廷歌也不知道写的什么，但确实是严斐一张张抄出来的。
朱白华看一张就笑一阵。他嘴角有伤口，渗着血，不能笑得太开，但心里是真的开心，眉眼都温柔起来。
一张看完了，他细细地撕碎，把纸条都吞进肚子里。
这一段很漫长，陈一平没有喊停。严斐坐在地上，十分虔诚地看信、撕纸、吞下。房子里泥尘的微粒在残余的暮色里飞舞。没有任何遮挡物的窗外可以看到渐渐沉落下来的夜色。
朱白华终于将所有的信笺都看完了。最后一张纸只写了一半，他仔仔细细撕下有字的那部分吃了，提笔吸了墨水，在无字的另一半上写字。
“我的死和任何人都没有关系。
无产阶级万岁，毛.主席万岁，未来万岁！
一室清贫，也仅有这三两句口号还有些重量，你们若要就都取了去吧。给我烧点烛香纸钱即可，地下那么黑，来点光也好走路。
我心里有一件很大很大的错事。虽然没有影响到任何人，但我知道我是社会的渣滓，这罪是死也无法洗清的。这些罪和我的亲人没有任何关系。他们老实善良，从不知道我肚子里有那么多坏思想，我也故意瞒着所有人。我不恨陈喜果和庞大勇，他们是为了保护自己和家人才告发我。我有错，我应该被告发。
姐姐，对不起，我先走了。
阿军，舅舅是坏的，心里也腐朽了的。不要学我，你应做一个好人。你可以做好人的。
小霞，愿你和久远的孩子健康长大。孩子一定像你，是顶好顶好的人。我会在别处永远给你们祝福。”
他很平静地写着，唯有在提及姐姐的时候停了一下。墨水洇在纸上，小小的一团。
最后那一句他停顿了很久。笔尖落在纸面又提起，提起又放下。墨迹一点点留在纸上，深深地渗了进去。朱白华最终还是写了下去。
“久远，遇到你，抵得过我一生许许多多的好事。”
邓廷歌看着严斐平静地将那半张纸放进衣兜里，平静地脱了鞋子摆好，坐在床上。他将两根鞋带系在一起，又掏出这段日子里悄悄藏起来-->>