多岁。”陈志荣叹息道，放在旧时代，这时候可能刚生孩子。
有个蚂蚱忽然从远处跳起，扑簌簌落在脚边。
赵华眉毛一扬，都不用起身，长长的胳膊直接抬起扣过去，把它捏起来给陈志荣：“明天加餐。”
“真是太棒了。”
陈志荣捏着蚂蚱仔细看了看，拽一根草秆把它串住。
等到夕阳斜落，阿夏回院子里起火烧水，留下小锦鲤陪何清清玩井字棋的游戏。
“锦鲤！”阿夏喊一下，小锦鲤就颠颠从河边跑回来。
她指指屋里：“进去洗澡。”
小锦鲤点了点头，跑进去很听话地开始脱衣服，脱到光溜溜的就坐到大水盆里，然后阿夏提着一桶温水进来，用水盆舀水往她身上浇。
给小孩子洗澡很方便，只是她身后的翅膀有点不好洗，羽毛沾湿了就贴在一起，阿夏拿皂荚水淋过之后再用力搓。
“翅膀不要乱动。”阿夏说，水滴都甩了她一脸。
小锦鲤乖乖地把翅膀收起来，贴着后背。
洗干净之后，在田里捉虫拔野草弄得脏兮兮的小锦鲤变得很干净，细软的长发贴着脸颊，发梢还在滴落水珠，整个人看上去白皙粉嫩，更像是一个小天使。
阿夏拍了拍她小屁股，锦鲤就从水盆里站起来，自己去一旁拿毛巾把身上擦干，翅膀舒展，像鸟一样用力抖了几下，水珠漫溅。
好像意识到什么，她动作停下，回头看看，阿夏抬起手抹了抹一脸水珠。小锦鲤吐了吐舌头，腾腾跑出去回房了。
阿夏摇摇头，褪去衣服擦洗一下身上，随便整理一下，便重新穿好，开门把水倒掉，回房躺下。
她在黑暗里睁着眼睛，环视四周。
房间里静悄悄的。
远处传来隐约的歌声，温婉悠长，何清清又喝酒了。
「星期六离开了，又好像没离开。
每当夜深人静，我都能感觉到，他还在，只是不知道身在何处。
他没有死，他以消失的方式告诉我，他还会出现，我们终会重逢」