两个人走远了。
姜晨挽着向满的胳膊，她喝了一瓶啤酒，很小瓶，但还是有点飘飘忽忽，问：“那男的谁啊？朋友？”
向满只说是认识的人。
“我男朋友来接我，我们打车，捎你一段吧小满姐。”
“不用，不顺路，我坐公交。”
“太晚啦。”
已经快要凌晨一点。
“没关系，有夜车，很快的。”
向满喜欢北京这座城市的原因有很多，其一就是夜字开头的公交，不论你在哪，总能把你带到目的地，无非就是等待得久一点，换乘辛苦一点。
她的家乡没有。
她有过在冬天只穿一件单薄衬衣，坐在路边店门口，倚着卷帘门看天亮的经历，初升起太阳很美很耀眼，把她的眼泪烘干。
“那我先走啦，明天见。”
“好。”
沈唯清从车库开车出来，刚好路过，隔着一整个宽阔马路，他看见一傻子站在空无一人的公交站，仰头看着高处的公交站牌，似乎是在仔细数着途径站。
携着沙霾的夜风把她的头发吹得乱七八糟，她用一只手拎着蛋糕盒，另一只手拽着自己外套衣襟，裹了裹。
莹白冰凉的广告牌泛着幽幽光芒，于她身后勾勒出身形轮廓，又瘦又小，但脊背挺直，像是偌大棋盘之上，棋手斟酌较量，最终却选择遵循直觉落下的那一子。
特别随意。
但存在感极强。
沈唯清手指敲着方向盘，一下，两下。
还是掉了头。
“哎。”
他认真想了想她叫什么名字。
降下车窗，气味糅杂的冷风猛扑进来，灌满车内空间。他和向满对视上，看见她那呆愣的样子有点后悔，却也来不及了。
他皱眉，没好气，
“你！上车！”