不能在他心情愉悦的时候，用她小巧的嘴巴贴着他的耳朵，轻轻地，轻轻地给他唱那些祖先流传下来的古老的信天游了。
她给他唱的那些野性歌谣，从此只能永久地封存在心底了。她原本想给她生娃，如果他生活在农村，离不开土地，她打算等他们结婚了，七天头上就让他歇一天，给他过星期天。只是后来，看他苦闷，她又想叫他出去工作……。或许，她也知道，一旦让他出去工作，对她而言，他就变得不可控了。她害怕失去他，特别特别害怕。他最好的归宿，就是当个民办教师。可是，就这，也让瞎心眼子的高明楼给挤掉了。他是一个文化人，不适合留在高家村。自从“卫生革命”以后，刘巧珍明显地感觉到，他比以前更苦恼了。亲爱的人，苦累上的事，我能替你分担，可这农村里的人情世故，还是要你去独自承受，我也无能为力啊！高加林最终还是进了城，因为他的在外地做了官的叔叔回了趟高家村。她真替他高兴，虽然对他的离开她是一千个一万个舍不得，她还是亲自把他送走了。就像传唱了不知道多少辈人的《走西口》一样，她盼望着她的哥哥有朝一日，无论是发达也好，落魄也罢，都能够回来。她希望他的心里，一直住着那个妹妹，而那个妹妹，每天都守在村口，望眼欲穿，泪流满面，日复一日地等着她的哥哥。
她盼着他好，希望他一路飞黄腾达。当然，她更希望他，有了安身地，快快接妹走……。她更加知道，这样的梦境只不过是老歌词里传唱的一种美好心愿而已。旧时候，走西口揽工的人，有可能在官匪地霸，枪林弹雨中成就一方霸主，立稳脚跟，把“妹妹”接了去。可现在是新时代，加林哥是去工作，去发挥他的才能，他不是搏命，不是为了生存去冒生命的危险。他是公家人，是祖国和人民的需要，不用担心他的生命财产安全。他去得也不远，他只在他们县城，离家也就十几里地的地方。即使以后真发展好了，提拔工作，再远也不过省城。他的根在这里，在高家村。她想过，她跟加林哥最远的鸿沟，就是户口问题。参加工作以后，加林哥就是城市户口，而她，一辈子的户口也只能在高家村，或者像高家村一样的附近的农村里。她想好了，她不会成为加林哥的拖累，不会成为城市的黑户。她只要在家里种好自留地，抚养娃娃，农闲里带着娃娃进城，跟加林哥住上一段时间，她就心满意足了。
可是后来，他不要她了，要到几千里远的地方去工作了，他知道这些都是他要离开她的藉口，他跟别的女子好上了，对方有知识，有文化，更重要的是有一份体面的工作，他们是真正的郎才女貌，她也一点都不恨他。她没文化，不识字，由衷地觉得自己配不上他。她只是不甘心，她那么爱他，她要是也能识文断字，她怎么舍得放他走呢？她恨她的爸爸，恨他不让她去读书，学知识，学文化。她要是有了知识，有了文化，就可以跟加林哥平起平坐，她就有了筹码，就不会妥协，让加林哥被别的女人抢了去。她恨的是自己的命运，所以她选择放手，不连累加林哥。知道有别的女人对他好了，她衷心地为他们感到幸福，她祝福他，愿他从此平步青云。就像德顺爷爷一辈子祝福灵转一样，她也一辈子祝福他。
可是他回来了，失魂落魄地回来了。他离不开这片贫瘠的土地，离不开一辈子贫困的人生，离不开看不见任何希望的高家村。在这片土地上，他的才华会被湮没，抱负成了空谈。这不是她内心深处想要的加林哥，他不属于这里。哥哥，我亲爱的加林哥，接下来你咋办呀？
唉，短暂的爱情呀！你为什么不能像电影里演的那样，有一个美好的结果呢？
她一路走一路胡思乱想着。她强迫自己不去想高加林的事，可往事如同电影一般，一遍遍从眼前掠过。他们一起经历的细节一幕幕回到脑海，历历在目。
“哥哥你不成才，卖了良心才回来……”古老的歌谣从孩子们嘴里唱出来，这并不友善的歌谣刺痛高加林的同时，也深深地刺痛了这个多情的女子的心。她希望天上的玉皇大帝能懂得她的心事-->>