她一直眼含热泪，陶醉在古朴而又催人泪下的信天游调子里，穿越到遥远的古代，去感受黄土高原祖先们一代代卑微、而顽强的生命历程。这是一次灵魂、重生的洗礼。她觉得，她像一个初生的婴儿，重新经历了一次生命。
她真的知道，她为什么爱上高加林了。她深情地看着忙碌的他，心中立马涌起一股莫名的情愫，浪潮般淹没了她。她已经看穿他眉宇间淡定、坚韧，和淡淡的愁绪，那里，有无边无际的海洋，还有宇宙。那里面，装着远古，还有未来。世事的纷扰、艰难、挣扎、苦痛，都装进了陕北人的心里，和脑海里。
加林，他是黄土地的儿子，是信天游人的子孙。
她已经打定了主意，这辈子，她一定要做高加林的女人，也只能做高加林的女人。
喧闹了一天，已经是深夜了，黄亚萍还意犹未尽。最后一位村民离开加林家的硷畔，亚萍还热情地邀请他明天继续。她和他们有个约定，明天，她要去到田间地头，听他们在地里自由地唱。即不误了他们干活，同时，也让她真正近距离体验土地的温度。
晚饭后，加林送亚萍去学校歇息。学校有一位公派女教师，除了星期六星期天偶尔回家，平常都住在学校里，这星期也回家了。在中午的时候，加林就专门去了一趟学校，讨要了她寝室的钥匙。
亚萍一再要求要住上一晚，他也不好直接拒绝，怕伤了她的心。可自己家光景，怎好招待她住进家里。他于是想到了学校的女老师，抽空回了趟学校。
亚萍本就打算住在加林家的，后来听加林说了学校的情况。她转念一想，同意了。尤其是听说那位女老师回了家，她心里突然间就慌乱地狂跳了起来。内心像有只小鹿住进里面，“咚咚”的跳个不停。
洗漱过后，她跟高加林一起，往学校方向走去。路面还没有干透，有些打滑，她只能双手抓住高加林的衣襟，慢慢地适应着乡村的小路。电筒的光异常暗淡，萤火虫一般，大概是电池快用尽了。他们索性就熄灭了手电，手拉手摸索着前进。
此时他们离得很近，彼此能听见对方的心跳。亚萍想着白天的“阴谋”，她的内心翻江倒海，却又无比幸福。一路上，她想对加林说些什么？几次刚要开口却马上羞涩难当，不是借着夜幕的掩饰，她想，她现在一定像个待嫁的小媳妇一样满面通红吧！
平复了良久，她才开口：“加林，你觉得你除了教书以外，还能干点别的啥不？”
“啊——”高加林一时反应不过来，不知道她啥意思，也就接不上话。
“我觉得，你有当作家的潜质。是的，作家，是那种写书的作家。不是报刊上的豆腐块。”
亚萍歪侧着脑袋，等待他的回答。
“这——，我真没有想过。”
“想想，我要你现在想想。”
高加林已经知道亚萍为他带来很多书籍，只可惜，白天他一直忙碌，还没来得及翻看哩！他的确没有想过写书这样的庞大工程。他的阅读有限。“文革”期间，很多书籍都被毁了，尤其是文学类的，被当做“小资情调”“黄色书刊”而销毁殆尽，留下一些“名人传记”，都是大人物的传奇人生，他一个小老百姓，又接触不到大人物，怎么写？
他嗫嚅着说：“我不知道，我又不认识大人物，写谁？谁的传记？你？还是你父亲？”
“谁让你写他了？”亚萍哭笑不得。“就写你我这样的小人物，写老百姓。”
高加林又怔住了。“小老百姓有啥好写的，又没有什么惊天动地的大事件。”
“我的好加林，就写小老百姓，他们可写的多了。他们才是有血有肉，有人间烟火气；有喜怒哀乐，悲欢离合；有情意缠绵，有高山流水；有爱恨情仇，有江湖义气……，够不够你写。”
“就比-->>