泪水争先恐后地涌出，我再也无法忍耐地究极破防，不一会儿便说一句话抽抽一下，间歇地吸着鼻子。
“我哭，我哭了！所以呢？这不就是你想看到的吗？”面庞潮湿得狼狈，我愈发喘不过来，只能卖力去挤压肺腑地抽气呼吸，“你觉得，你觉得，我、我这个样子很可笑吧？！”
山本：“一点也不会，我没有这么想！”
我：“你以、以、以为我，我会相信你吗？！”
山本慌忙挥舞着手里的纸巾：“你可以相信我，我向棒球发誓我没有骗你！”
我绷紧颤抖的声线：“我骗你了！我我我，我骗了，我骗了所有人，你现在在嘲笑我！不仅如此，还、还要，还要，可怜我！是不是？！”
“不是的！”他说，“我不会嘲笑你，不如说我觉得你非常努力，能面面……啊，那个成语怎么说来着？面面、面……拉面？拉面到了？”
我绝望地抽泣：“面、面面俱到？”
山本武顿时容光焕发几秒钟。
“对，面面俱到！这可不是一般人能做到的事啊。更何况我也不觉得西贺你在骗……呜啊，”他说着，表情又瞬间凝重而慌张，“我不提这个字了。别哭，对不起，你别害怕……”
他解释得尽力，似是发觉我一点也没有接纸巾的迹象，便小心翼翼地伸手，想要替我擦眼泪。
我毫不犹豫地躲开，低头从他腋下钻了过去。
男生的呼喊紧随而来。
“西——”
“行、行了！闭嘴！”
我站在室内，背对着这一切的凶手，高声打断。我能感觉到眼周皮肤被泪珠磨得脆弱，光是阳光的重量都足以让它酸痛。我不喜欢痛。
山本武总算没再说话。
呼吸，再呼吸。
我竭尽所能地平复自己，但又哭又骂带来的抽噎一时半会儿根本没法停下。这间紧闭的教室里一时只剩下我丢脸的、难抑的抽泣声。
恍然间，我甚至以为我回到三四岁，在机场最后一次委屈地放声大哭的时候。
……真是讽刺。
我闭了闭眼。直到没有泪花再不识时务地冒出，才睁开。
身后一片寂静。
吸着鼻子，我悄悄扭头看一眼。山本武手里捏着纸巾，手足无措地看着我。我赶紧回过头，飞速地捋一捋攥皱的衣角，仍旧用后脑勺跟他说话。
“你要和别人说么？”我盯着窗外的绿树，闷声问。
后方的人马上应道：“我不是那样的家伙。”
“真的？”
“真的！”
“别过来。”
企图靠近的脚步声立刻停下。
“退回去。”我又说。
两秒后，身后窸窸窣窣倒退一步。
有时，只要做到把自己从情绪里抽离，客观地俯视自身，想要冷静下来就并不是难事。我最后缓一口气，初步确认脑子平静一些，便继续说：“我不能让别人知道我哭了，要待在这里收拾一下。”
“那，”山本武反倒像比我更快地拾起好心情似的，语气轻快几分，“纸巾给你——”
我听了又很生气：“不要！”
后面再次安静下来。
片刻的沉默中，我后知后觉地觉察到心里滋生的愧疚。
……究竟在干嘛啊，我。
忽而，户外传来庆贺的嘈杂动静。大概是跨栏接力比赛结束了。紧接着午休打铃。悠扬悦耳的铃声广播开来，我捏紧垂在身侧的拳头。