都不会回来。”
宗瑛想了想，将资料卷成一卷握在手里，决定上楼一次。
一路上护工同她讲宗瑜的病况，说：“前几天都差点救不回来了，今天稍微好点，但还是要靠机器撑着的，讲不了多少话。”
医院的灯，好像哪里都是白光，没有一丝一毫的温情，到特需病房，按亮床头一盏小灯，才有一点点的暖光。
宗瑛坐下来，病房内便只有她和宗瑜。
少年的脸色比之前还要苍白，透明氧气面罩里一呼一吸，胸膛起伏吃力迟缓。
病房窗帘没拉，外面的雨停了，宗瑛打算起身去拉上窗帘时，宗瑜睁开了眼。
眼皮似有千钧重，费力完全睁开，一双眼却眸光黯淡，他隔着氧气面罩讲话，声音闷沉干瘪：“姐。”
宗瑛看一眼监护仪显示屏，数据稍有波动但还算稳定，她倒了一点温水，问他：“要不要喝水？”
宗瑜视线从杯子上转移到她脸上，最后摇摇头。
太久不见，平时鲜有沟通，两个人之间缺少交流的经验与模式。
最后还是宗瑜先开口：“你也住院了。”他讲得很慢，吐字也很含糊：“你也要做手术。”
宗瑛应道：“对。”
一来一往，又是沉默。
宗瑜微微闭眼，很久又睁开，嘴唇开阖，始终未出声。
他留置针头的手背毫无血色，指头忽然动了动，探进薄薄被子里似乎想寻找什么，宗瑛垂首去看，只见他半天摸出一只手机——
屏幕已经裂了，应该是从723隧道车祸现场捡回来的手机，好在没有完全损坏，他指头移到开机键长按一会儿，手机屏就顺利亮起来。
宗瑛见他摸索着找到“语音备忘录”，指腹接连戳试了两次，它才响应跳出页面。
屏幕上依次往下是录制界面、录音文件列表，最新一条“新录音28”，显示日期“2015年9月19日”，录音时长1分15秒。
宗瑜将手机递给她。
宗瑛接过手机，点开那条录音，将手机放到耳边，听到并不太清晰的对话，似乎隔着门，讲话的是一男一女。
其中女性的声音她很熟悉了，是宗瑜妈妈；男声她也不陌生，至少在不同场合听到过四次——
一次在电话里，一次在佘山别墅，一次在车里，一次在邢学义的书房。
宗瑛抿唇辨听，只听到沈秘书讲：“先生说了，比起大海捞针地满世界找，近在眼前不是更方便？”哗啦翻动纸张的声音过后，紧接着便是：“这是宗瑛七月份的一份检查报告，以她这种情况必须接受手术，不论手术成功与否，她的心脏都是宗瑜的，配型很完美，你要做的，只是等。”
对面一台加湿器嚣张地吞云吐雾，宗瑛只觉扑面的凉。
她突然放下手机，身体前倾，伸手关掉加湿器，握紧了手里关于严曼的鉴定报告。
室内安静得只剩医疗机器运转时发出的轻细声响，宗瑛这一刻可以听到自己剧烈的心跳声。
忽有一只凉凉的手握住她手指，在她回过神的刹那，那手又倏地缩回去，连一直看向她的目光，也移向靠窗的矮柜。
宗瑛循他视线看过去，又听他艰难开口：“书包。”
她起身走向矮柜，顺便拉上窗帘，弯腰打开柜子，里面摆了好几只行李包，看样子宗瑜妈妈这段时间几乎一直住在这里。
宗瑛从一堆行李包里翻出宗瑜的书包，那只包上染了些许血迹，同样是从车祸现场捡回来的。
她走到病床边，本要将书包递给他，宗瑜却摇摇头，痛苦地哑着声重复：“打开、打开……”
宗-->>