是孤单，只在这一刻把从前不满意的崩跑，把今后满意的崩来，一响二意，年复一年。
吃饺子前，给长辈磕头。爷爷奶奶爸爸妈妈姑姑叟叟给压岁钱，杨辉磕头变成往地上趴，女孩子双手压腿根道万福。不给压岁钱也得磕头，给压岁钱就是为了钱磕头，孩子右手接过爷爷奶奶的压岁钱左手就递给妈妈，过一下手亦激动一宿。杨光吃完饺子去大姑家磕头，除夕夜拜年都是直系亲属。从大姑家里出来满大街都是手电筒的光柱，男孩子在全村的犄角旮旯掏腾没响的炮仗。小福可没有侄子自在，要守在柴火垛旁，防止起火。
突然，前树林子里一声巨响，声音太大根本不是炮仗，比近处开山炸石的炮还要响，感觉脚下的大地都在颤动。接着又是一声巨响，人们纷纷跑出院子，家家门前都是人，彼此交头接耳，打听这巨响的根由。在人们猜测的时候，前树林子里红光闪闪，一响连一响一共响了九响。消息传来的速度很快，全村都知道了：薄云升家过年没买炮仗，放了九个炸药包。大街上的人七嘴八舌：“穷疯了吧，几个炮仗买不起过他妈的什么年啊！”“单大发穷得叮当响，薄云升穷得轰隆隆。”回忆年的味道，就是火药味，一村子的火药味，人人身上都有的火药味。
薄家的屋门大敞四开的，敞锅煮皮盖锅煮馅，饺子锅掀开雾气满屋。放完炸药包，循着往年的经验，薄云升趴地上冲蒸气中捞饺子的人就磕头，“妈，过年磕个头，你老接着。”磕完后抬头一看，蒸气中回头接着的是老婆非是老妈，“欸！操你妈的是你呀。”
大年初一，家家早起，老人稳坐炕中间面北背南，接受晚辈的叩头。屋地中央铺一棉门帘子做垫子，磕头的人脚踩垫子外，脱帽目视受拜者，说：“大爷爷，寿比南山。”单腿点垫子后双膝并拢，屁股坐脚跟，双手抱拳举过头顶，弓腰手下落掌心按地，额头触到垫子上，起身抱拳拱手，家人让座沏茶递烟送糖。屋里还要准备一名跪拜拦截人，年龄大且辈分低的做个样儿，不让真磕头。姑娘不磕头不出门，媳妇要出去走走，挑挑拣拣拜一拜，男人是逢长辈必磕头。
外屋太冷酸菜缸挪进里屋，缸上粘个福字，字头向下，拜年的人说：“福倒了。”主人乐呵呵地回应，“是的，福到了。”薄云升九个炸药包轰怒记脸子，老早过河专程去薄家拜年，两家的关系一般般往年不来的，今年来了，进屋指着酸菜缸上的福字说：“你老薄家的福都倒贴了。”平时掘祖宗都可以忍，今天不行，大过年的这不是故意找茬儿吗？诚心让我一年捞不着好，差一点把薄老妈气死。
大年乐，被借用，“看那高兴劲，像过大年一样。”缺少语言来描述自个儿，是顶极的快乐，是家家户户的快乐，那种气氛能感染天地四季，大年乐是终极乐。年前喊：“拜个早年儿。”过完年喊：“拜个晚年儿。”大年初一，满大街是人，见面双手抱拳互揖对方，高声喊：“过年好！”必须把“好”送过去才好。
过年了，亲友要见面，关系好不错的要拜访，平时忙少见面，过年一定要走动走动。祖辈安静坐在家里，父辈的挑选人家走走，孙子辈的各家乱转。弄得人冷天巴地的满大街趴土里假装磕头：有人怕把新裤子的膝盖弄皱，腿不打弯儿，磕头时四蹄着地支着肚子，田宝坤说：“像个什么玩意儿。”有的人老远大声招呼着紧赶几步，双手抱拳大动作拱手不往地上趴直接扎进对方怀里，人家一搭手就不磕头，意思是：我想磕来着，这不是你拦着磕不成吗。自己没心思磕头还装模作样，对方也明白不得不伸手，表面上对付过去，还都欣赏自己懂礼貌。千年的礼仪之邦，把礼节研究得透透的。不过有的头还是要磕的，磕出去多少，意味着家里炕上的爷爷和奶奶就接受等数的叩拜。比如去沟口给李荣磕头，李天骄就一定给自己爷爷磕头，杨光心里明白这个道理。太阳出来，阳光底下磕的头都是装样儿。平时有点过节的人会因为过年开口说话，过完年接着怄气。杨光磕了半村子的头回到家里，迎头碰见东园子的四位婶子，这是进自己家-->>